父親

相隔近半年後再次驗身，老父驗出心臟血管有問題，須要「通波仔」（學名是「冠狀血管擴張手術」？），來年二月動手術。

我近數個月才在BusinessWeek讀到這技術的報道。對，是BusinessWeek，可見這手術的流行程度已成為一種Business的程度，預算風險甚至比早前母親的手術更低。

偏偏老父是個無病呻吟的人，家人傷風感冒他也會因此覺得「不舒服」吃起藥來。今次的手術，他大概相當擔心。

我平常跟老父總是嬉皮笑臉的，但我知道老父其實是個頗傳統的男人，自尊心很強，不肯逞弱。跟他直言討論，也大概都是「沒事沒事」的說不出什麼所以然來。

老父孩時家境甚差，約兩歲時是石硤尾木屋大火的災民，亦即香港第一代公屋居民。當時的屋村環境當然不怎麼樣，他那時沒學壞算是難能，更胡亂唸一家七人小學，竟升了中學，成績還算不錯。

祖父母都是普通草根，並非什麼有計劃懂管教的人，甚至有段時間避債避進國內去，家中就只餘下我爸我叔及我太婆（爺爺的媽媽），一切就由我爸一力擔當，幹粗活養活了家人。半工半讀下，老父在考High Level前放假一星期到山上溫習（對，山上），考了三個A出來，進了中大。畢業後不久當了公務員，這些年來家中總算安安穩穩。小時候我不懂，長大後就明白，以老父的出身來說，他的成就其實是十分了不起。

老父很疼我們一家，他下班後都是回家陪我們的。少時候我們一家四口假日會到海灘閒聊看星星，到野外效遊聽鳥啼。他對著外人總是板著面孔很不自在，但在家卻會跟我兄妹倆說笑鬧著玩的。我小六升中時考試全班尾三，爸對我說：「不錯呀，還有兩個同學比我差。」我初中考試英文默書「零蛋」，爸對怒火中燒的媽說：「英文科算是合格呢！」我今天積極的人生觀，泰半由我爸一手建立，我儘管平常跟他沒上沒下無甚正經，其實是相當敬愛他的。

老父一向不善交際，更正確一點說，是根本沒有朋友。據說，他那個年紀的男性很多都是這樣獨來獨往的。但我爸或許還有多一點點的高傲，連同事同學等都沒有聯絡。跟他熟稔的，只有我媽、我妹及我。他日常的活動，不煙不酒不賭，除了打打太極拳，就是跟媽媽去唱唱戲。

關於老父的手術，其實我不太擔心。我掛心的反而是老父獨來獨去的，會否搞出什麼男性中年危機來。還好，老媽不時跟他外出旅遊去，又帶他見見她的朋友，老父的退休生活看來還是挻充實的。另外，細心的妹妹也不時給她撥個電話，問候一下。反而我卻經常推忙，沒怎樣照顧他。

男子之間就有這個談心的尷尬，尤其長幼有別要老父在孩子面前說心疾，大概很難。

或者也不須太過明言，多點跟他上館子吃吃點心，聊聊時政，對一個傳統男人來說，就足夠了。

不能面對面對他說，只好在這裡向不懂電腦不會上網的老父說句：「冇野喎，你個仔支持你喎。」

望你心會，祝你健康。

相關文章：母親